Truyện (Chưa Xếp Loại)

Lá Thư Từ Kinh Xáng - Hai Trầu

Lương Thư Trung



Kinh xáng Bốn Tổng, ngày mùng một tây,
tháng 8 năm 2000.

Vợ chồng cháu Ba,
Cậu Hai có mấy lời thăm vợ chồng hai cháu và sắp nhỏ mạnh
giỏị Hôm nay nếu tính theo ngày ta của mình nhằm ngày mùng Hai
tháng Bảy âm lịch rồi hai cháu à. Tháng bảy mưa dầm mưa dề
mà! Từ hôm vợ chồng bây dìa bên bển tới bữa nay, ở bên này
ngày nào trời cũng mưạ Hôm đó cái sàn nhà của cậu mấy
cháu nói coi vậy mà không sao đâu cậu Haị Bây giờ thì gần
thấy "sao" rồi .Nước nó bò lé đé rồị Nước ôi là nước !
Nước ngập đồng. Nước tràn bờ tràn cõị Nước nhận lúa
mới đỏ đuôi bông cái mấy vạt lung hôm kia và rồi nước
bò vô đồng gò hồi tối nàỵ Ba bên bốn bề nước là nước
mấy cháu à ! Từ chỗ nhà cậu nhìn lên núi Ba Thê, Núi
Sập cánh đồng như cái biển Thái Bình Dương. Rồi cũng từ
chỗ kinh xáng Bốn Tổng này ngó ngược lên miệt Hang Tra, Trà
Kiết, Vĩnh Hanh, Cần Đăng nước ngập lai láng. Gió chướng, mưa
chướng, cậu ngồi nhìn cánh đồng miệt Chắc Cà Đao chỉ thấy
nhiều lớp sóng bạc đầu bò chồm lên nhau như trời đất đang
tranh bá xưng hùng, còn lúa bông, lúa đọt lặn đâu mất tăm mất
tích ...
Cậu có sai mấy đứa nhỏ chạy dìa trên Mặc Cần Dưng coi mấy
cậu mấy dì của nó sống chết ra sao thì được biết từ ngã ba
lộ tẻ Mặc Cần Dưng đi Tri Tôn nước muốn tràn đường lé đé.
Con đường từ đây chạy vô cầu Số Năm, Xà Tón hai bên lộ
lúa đang được người ta cắt gắp gắp để cho kịp con nước
rằm tháng Bảy này khỏi chụp...
Cảnh ở kinh xáng Bốn Tổng này hay ở các vùng gần chỗ mình
rần rần rồ rộ cắt lúa, suốt lúa, phơi lúa mà đâu phải vui
sướng gì cho đở khổ , trái lại còn rầu thúi ruột vì lúa
ướt, lúa mộng trắng dã mà mưa không ngớt hột nữa hai cháụ
Của đổ phải hốt là vậy !
Còn bên miệt Hồng Ngự, Thanh Bình, Phong Mỹ thuộc sông Tiền còn
cơ khổ hơn. Nhứt là hai xã An Bình A, An Bình B thuộc quận Hồng
Ngự nước sâu dữ quá. Ở miệt này nước biển Hồ đổ
xuống trước mà, rồi mưa cầm chừng để đưa nước nữa, nên
Đồng Tháp Mười lúa còn hư hại dữ. Hôm qua, mấy đứa trai
tráng ở đây đi bên đó giăng lưới cá trắng dìa ráo trọi vì
đồng ngập sâu quá, sào chống muốn hụt đọt còn giăng lưới,
giăng câu gì cho nổi ... Mấy đứa nó dìa tới nhà, đứa nào,
đứa nấy muốn mất hồn mất víạ Sắp nhỏ kể lại, nhiều lúc
nghe tiếng la làng, tiếng kêu thất thanh của bà con trong rặng cây
như : "Bà con ơi, đứt rồi, bể rồi, thua rồi !"là biết bể
đập, bể bờ tan banh ráo trọi rồi ...
Còn miệt bên quê hai cháu, tức là vùng Lấp Vò cũng cùng số
phận gió mưa nước ngập mà. Năm rồi, ở đây có mướn xáng
cạp vét lại mấy ngọn rạch, ngọn xẻo cho sâu thêm nhưng đồng
ruộng thì vẫn thấp, lung vũng vẫn sâu mà. Nhứt là miệt Mỹ An
Hưng, Bồ Hút, Thủ Ô, Gia Vàm, Tân Bình, Hội An Đông cũng phải
cắt lúa chạy nước như chạy giặc; thành ra hôm rồi thằng sáu
Lân có qua cho cậu Hai hay như vậy để cậu có viết thơ thì cho
hai cháu hay luôn thể. Má bây nay già quá là già. Chị Năm, năm
nay cũng 85 tuổi rồi, không biết chỉ còn nhớ trong đời chỉ từ
hồi còn nhỏ tới bây giờ đã trải qua bao nhiêu mùa nước lụt
lớn như năm nàỵ Riêng cậu Hai thì ngồi nhớ lại coi vậy mà
cũng bộn. Hồi mấy đứa bây còn nhỏ xíu, năm đó cái chợ Long
Xuyên vậy mà còn ngập lút. Năm đó, từ ngã tư đèn bốn ngọn
chạy vô hương lộ đi Núi Sập, nước ngập tới đầu gốị Hai
cháu còn nhớ chỗ ngã tư này hông? Hồi đó có cái gò cầm
trâu của ông Tư Dừa đó mà. Chỗ gò này có dựng cái bảng
quảng cáo hình ông Chà răng trắng hếu nhờ xài kem "Hy-Nốt"
đó mà. Còn bên kia là trường trung học Phụng Sự. Dọc theo
đường Tự Do là trường tiểu học Mỹ Phước của ông "Tám
Thìn". Năm đó cậu hai nhớ mấy trường học này nước ngập ráo
trọị Mà hồi đó cũng đâu khổ như bây giờ vì miệt ruộng
mình còn làm lúa mùạ Lúa mùa thì nước tới đâu lúa nhóng lên
tới đó chứ đâu có đứng chết trân chịu trận như lúa thần
nông ... Thành ra, không khổ vì nạn nước lụt là vậy, chỉ trừ
có trận bão năm Thìn.
Kể sơ sơ cho hai cháu nghe cảnh nước rượt lúa, lúa rượt mình,
rồi mạnh ai nấy lo mà chạy gần sặc máu để đêm nằm ngủ còn
mơ mơ màng màng thấy nước bò gần sát lưng ướt áo ướt
quần mới tở hồn, tởn víạ Tởn vì nước, tởn vì lúa ẩm
lúa mộng, tởn vì thất bát mà giá lúa lại rẻ rề, tròm trèm hai
chục ngàn một gịa trong khi giá công cắt mắt gắp ba lần, tức
là vừa cắt vừa lòi lúa dìa tới bờ vườn khoảng sáu chục
ngàn một công tầm cắt... Hai cháu thử tưởng tượng coi, cảnh
cắt gặt lúa ướt như vậy mà làm sao không tởn thần cho
được. Đó là cậu chưa kể lúa mộng thì nhẹ ký, màu sậm đen
đâu phải muốn bán lúc nào là bán. Loại lúa này hàng xáo họ
chê rậm rề. Một giạ phơi khô làm sao cân đủ 19 ký lộ Giỏi
lắm là được 18 ký lô là mừng. Trong khi đó giá lúa lại chỉ
tròm trèm 900 đồng hay 1000 đồng một ký lộ Xuồng ghe bơi mua
lúa rầm trời vì người ta cần bán để trang trải nợ nần,
công cắt, công suốt nhưng ngặt một nổi họ chỉ mua lúa
cũ, lúa khô; chứ ít ai chịu mua lúa mộng.
Từ đó, họ đăm ra ép giá, cho nên lúa rẻ mạt mà bán cũng không
được. Dân nghèo làm ruộng như cậu là chịu trận.

Vợ chồng hai cháu,
Cậu hai kể sơ sơ như vậy cho hai cháu biết chứ chữ nghĩa nào
mà diễn tả cho hết cảnh ngập lụt nàỵ Mấy cháu sống miệt
quê từ hồi nhỏ rồi, chắc cậu viết vậy là vợ chồng hai
cháu biết cảnh nước nôi tràn bờ rồị Trời đất mà, khi ổng
muốn hại rồi, mình chỉ có nước chịu đầu hàng thôị Có ai
ngăn gió, cản mưa, chận nước lụt cho nổi khi trời đất giận
dữ? Cái nhà của cậu đây, chung quanh là vườn tược che
khuất vậy đó, mà mỗi lần mưa dông đưa rước nước, sáng ra,
thấy cái nóc nhà còn là cậu mừng húm rồi, nói gì lúa thóc
chìm trong đồng tới bụng, tới cần cổ ...
Hổm rày, mấy đứa bây dìa bển, cậu mợ nhớ cái thằng con
trai Út của bây dữ tợn. Mấy cô của nó, mấy chú của nó cũng
nhớ nó dữ lắm. Cái thằng gì mà nói chuyện lúc nào cũng
"nhưng mà, Trân có biết", nhưng không quên hai tiếng "dạ, thưa"
mỗi lần nói chuyện với người lớn, làm cậu mợ nhớ nó quá
mạng... Con nít đẻ bên đó mà nói được tiếng Việt rành như
vậy là cậu mợ, cô bác bên này mừng lắm. Hôm hai cháu đi,
cậu Út bây có đặt lờ được hơn chục ký tôm càng lửa, càng
xanh, tính ra đâu hơn hai chục "phao" gì bên bển, rồi gởi theo
cho hai cháu ăn lấy thảo, không biết tôm đi máy bay xa như vậy
còn sống hông? Thôi thì, tôm sống, tôm chết gì cũng được,
cái lòng của cậu Út bây thương con cháu là quí rồi hai cháu à !
Ở bên này cũng vậy, ổng đi câu, đi nhấp được con cá nào là
kêu con cháu lại cho đứa này vài con, đứa kia vài con để vợ
chồng xúm xít lại mà ăn cho tròn bữạ Tình cậu cháu là quí
chứ cá tôm mà đáng giá gì. Tánh cậu Út bây từ hồi nào tới
bây giờ là vậỵ

Thôi lan man mà kể cho hai cháu cùng sắp nhỏ vụ lụt lội bên này,
dòm trực lại cái thơ quá dàị Vậy cậu mợ và mấy đứa nhỏ
trong nhà cũng như cậu Út bây gởi lời thăm vợ chồng hai cháu
cùng mấy đứa nhỏ như Nguyệt- Quế, Kỳ- Nam, Tường- Vân với
thằng Út Trân mạnh giỏị Hai cháu nhớ nhắc sắp nhỏ ráng học
hành thành tài và nhớ học viết cho rành tiếng Việt để không
thẹn với giống dòng hai bên nội ngoại ... Cậu hai đang lo cơn
nước lụt rằm tháng Bảy sắp tới đây và hẹn hai cháu lá thơ
tới ...

Cuối thơ,
Hai Trầu
haitrau7@yahoo.com

(Nguồn: Văn Học Nghệ Thuật E-Magazine)


Số Lần Chấm:  
3

(để chấm điễm, xin bấm vào số sao)

Số lần đọc: 3,109
Nguồn:
Đăng bởi: Phượng Các ()
Người gửi: Nguyên Xưa
Người sửa: Phượng Các;
1 / 2 / 3 / 4 / 5 / 6 / 7 / 8 / 9 / 10 / 11 / 12 /